家電系のオフサイトに妻と参加していた。
旅館が貸切られていて、1階ではすでに宴会が盛り上がっていた。
僕の知り合いはおらず、僕らは2階にあがり、テキトーに飲み始めた。
会場への移動が長距離だったこともあり、ほどなく寝てしまった。
朝を迎え、改めて会場を見ると、古いウォークマンやハンディビデオカメラなどが展示してあり、妻としばらく家電談義をする。
帰り支度をし、トイレに向かう。
大トイレはぽっちゃん系の和式で躊躇するが、諦めてしゃがむ。
大量のおしっこが出る。
これならまずは朝顔で済ませるべきだったと、後悔する。
気づくと個室のドアが開いていた。
閉めたくても手の届かない位置にある。
気づいたら若者が順番を待っていて、個室の外にも人が並んでいた。
オタク系の同僚がいて、僕はしゃがみながら話をする。なんで家電が好きなのかについて。
結局、大は出ず、トイレを出る。
妻はまだ寝ていて(トイレが長かったから二度寝かもしれない)、横に腰掛けてまったりとしている。
知り合いを見かけ、話そうとするが、他の人との会話が途切れず、終わるのを待っている。
今日は母の一周忌だ。
会いには来てくれなかったね。